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Resumo: O referido trabalho é uma análise das crônicas A velha e a aranha e Lixo, Lixado de Mia 
Couto, expoente escritor moçambicano, tem como objetivo principal perceber como o autor 
representa a identidade do povo moçambicano através de suas memórias. A vida dos personagens 
no contexto da obra também é analisada, estabelecendo-se um paralelo com a realidade 
moçambicana, percebe-se que a linguagem que Mia Couto utiliza nos seus escritos é importante 
nessa tarefa de representação identitária. A pesquisa é bibliográfica, sustentada pelas teorias de 
identidade e de memória individual e cultural de Stuart Hall, Roger Bastide, Maurice Halbwachs, 
dentre outros. Mia Couto constrói nas duas crônicas estudadas, as relações identitárias e de 
memória do povo africano, através da construção de seus personagens. 
 
Palavras-chave: Representação. Identidade. Memória. Crônicas. Mia Couto.  
 
Abstract: The referent work is an analysis of the stories A velha e a aranha and  Lixo, Lixado by Mia 
Couto, an exponent Mozambican writer, and has as main aim to perceive how the author represents 
the identity of the Mozambican people through his memories. The characters´ lives in the stories´ 
context are also analyzed, establishing  a parallel with the Mozambican reality, what leads us to 
observe that the way Mia Couto uses the language in his writings is important in this task of identity 
representation. The research is bibliographical, based upon the identity and individual and cultural 
memory theories by Stuart Hall, Roger Bastide, Maurice Halbachs, and others. Mia Couto builds 
up, in these two stories, the identity relations and the memory of the African people through the 
construction of his characters. 
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Introdução 
 
Quando já não havia outra tinta no mundo o poeta usou do seu próprio sangue. 
Não dispondo de papel, ele escreveu no próprio corpo. 
Assim, nasceu a voz, o rio em si mesmo ancorado. 
Como o sangue: sem voz nem nascente. (COUTO, 1993, p.32) 
 
Os versos acima são de Mia Couto, expoente escritor moçambicano. Por meio desses 
versos, o autor expressa seu ideário, ele é um daqueles autores complexos, que falam o que precisa 
ser dito de forma direta, sincera, sem perder a doçura e a delicadeza. Em muitas das suas obras, 
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Mia Couto tenta recriar a língua portuguesa com uma influência moçambicana, utilizando o léxico 
de várias regiões do país e produzindo um novo modelo de narrativa africana.  
No presente artigo, as crônicas A velha e a aranha e Lixo, Lixado foram analisadas. Além 
disso, a linguagem utilizada por Mia Couto foi observada a fim de identificar como ele representou 
as relações existentes entre a identidade e a memória do povo moçambicano. Alguns trechos das 
crônicas foram retirados exatamente como foram apresentados nos textos, conservando o lirismo 
com que o autor constrói sua ficção. 
 
A velha e a aranha: retrato simbólico do sofrimento da mãe África 
 
A crônica A velha e a aranha traz de maneira poética, o sofrimento que uma mãe precisa 
suportar devido à ausência do filho, que pelo desenrolar dos fatos, não volta mais para casa, pois 
provavelmente, morreu na guerra em que fora chamado para servir. Essa senhora vive em uma 
casa pequena, sozinha, em um estado letárgico, delirando e conversando com o filho ausente, não 
é abalada por praticamente nada, até que vê no canto do teto uma aranha e mais do que isso, 
percebe que ela está a tecer uma teia, cuja transparência a encanta. A partir daí, o que se tem narrado 
é de um lirismo profundo e de uma surpreendente criação e inversão de linguagem. 
Mia Couto (1991, p.37) começa sua narrativa com a seguinte frase: “Deu-se em época onde 
o tempo nunca chegou ”, o escritor estabelece um paralelo entre os vocábulos, época e tempo, o signo 
época expressa o sentido de algo que aconteceu em tempos remotos, tempos esses, que não são 
lembrados e que talvez nem existissem. 
A memória daquela velha senhora estava congelada, não havia espaço para o novo, o 
moderno, “O antigamente ali se arrumava” (COUTO, 1991, p.37), tudo estava tão cuidadosamente 
igual que a poeira assentava. Possivelmente, os móveis, os pensamentos, as angústias, os 
sofrimentos e a esperança eram os mesmos, a velha vivia independente do que acontecia no espaço 
exterior. As suas lembranças a prendiam no espaço daquela casa, sua esperança estava depositada 
no regresso do filho, era alimentada pelo seu retorno e poupava energia para o seu encontro. 
A velha ficava parada, absorta em suas memórias, tornava-se inerte a tudo o que ocorria lá 
fora, isolada da modernidade advinda do pós-guerra, era uma maneira de expressar sua revolta pela 
perda do filho, metaforicamente, a inércia diante daquilo que representava o moderno era um 
protesto silencioso. A Guerra Civil Moçambicana foi responsável pelo dilaceramento de várias 
famílias, muitos jovens deixavam seus lares e iam lutar por um ideal de libertação.  
Os estudos da literatura afrodescendente são norteados por elementos constituintes da 
memória e da identidade, tanto individual, como coletiva. Roger Bastide (1943) considera que não 
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é à toa que nas veias dos africanos corre, com sangue, pedaços de florestas, a música, o ritmo surdo 
das tropas, lembranças de magias e de danças. Diferente dos europeus, que dominavam outros 
territórios sobrepondo sua cultura, religião e língua em uma tentativa de sufocamento e 
cerceamento dos dominados, os africanos necessitam de suas lembranças para reconhecerem quem 
são e o que se tornaram, utilizam-se da sua memória individual, da sua vivência diária, das marcas 
e histórias deixadas pelos seus ancestrais para compor sua identidade. 
A memória cultural africana, aí inclusa, as reminiscências de seus traumas de 
aprisionamento e escravidão, é um símbolo de resistência contra a tentativa de extermínio cultural 
a que foram submetidos os negros. Através da memória individual, subjetiva, perpassa a vontade 
de que essa memória coletiva não seja esquecida e nem trocada por lembranças que não pertencem 
a eles.  
De maneira peculiar e sensível, Mia Couto capta esse sentimento de desilusão e dor do 
povo moçambicano e o transforma em uma dor única de uma velha senhora saudosa do filho 
amado, nas entrelinhas, é possível perceber que a identidade individual aqui desnudada, também é 
coletiva, a idosa é a incorporação do coletivo. 
Em outro trecho lê-se: 
A mulher só morava em seu assento, sem desperdiçar nem um gesto. 
(...) Sentada, imovente, a mulher presenciava-se a sonhar. Naquela inteira solidão, 
ela via seu filho regressando. Ele se dera às tropas, serviço de tiros. (COUTO, 
1991, p.37)  
 
Esse sonho era da mulher, mas compartilhado por várias mães, pela própria mãe África, 
elas sentadas nas suas portas esperavam com o olhar triste e pesaroso o regresso dos seus filhos, 
que tinham sido convidados a entrar nas tropas, chamados a participar de uma luta que não estava 
perto de chegar ao fim. É uma analogia para a vida do povo moçambicano, marcado pelo 
sofrimento, pela guerra e pelos prejuízos que as disputas sempre trazem, especialmente para a parte 
da população menos favorecida socialmente. 
 A ilusão e o sonho são escapes. A velha sonha com o regresso do filho, de farda e sadio, 
o povo por sua vez, se alegra, dança, reúne as famílias nas rodas de capoeira e danças típicas, assim 
esquecem por alguns instantes os dias ruins.  
No entanto, um dia, a vida da senhora foi tocada de uma forma especial, ela percebeu que 
num canto da parede de sua casa, uma aranha insistentemente tecia uma teia.  
Desconhece-se a data, talvez nem tenha havido, mas num dos seus olhares 
demorados, a velha encontrou um brilho cintilando num canto do tecto. Era uma 
teia de aranha. Ali onde apenas o escuro fazia esquina, havia agora a alma de uma 
luz, flor em fundo cinza. A velha levantou-se para mais olhar o achado. 
(COUTO, 1991, p.38) 
176 
 
 
CLARABOIA, Jacarezinho/PR, v.7, p. 173-183, jan./jun., 2017. ISSN: 2357-9234. 
 
Essa visão deu à senhora uma possibilidade de viver, um questionamento a incomodou. 
Como poderia naquele lugar sem vida, ébrio, infértil, uma vida possibilitar o nascimento e 
proliferação de outras vidas? Ela não conseguia mais tirar os olhos daquela aranha e do modo como 
tecia cuidadosamente sua teia, aquilo produzia na senhora um êxtase. Via ressurgir a vida, a 
esperança, a possibilidade de haver vida independente do que tinha acontecido com seu filho.  
A aranha e o seu árduo trabalho de construção da teia ressignifica o povo moçambicano, 
sua luta, resistência e esperança de reconstruir seu país e fazer dele uma nação forte, independente 
e capaz de se levantar da guerra que o assolou. A velha estava amargurada, sem identidade, sem 
esperanças, pedindo socorro e fez da aranha um símbolo de resgate, como solução para a situação 
em que ela estava inserida. 
 “A teia só podia ser um sinal, uma prova de promessa”. (COUTO, 1991, p.38). Promessa 
de que seu filho talvez pudesse voltar ou que aquele seu sofrimento pudesse acabar de vez. Cada 
fio da teia tecido era como uma previsão de que algo estava para acontecer.  
Agora, não era mais a ilusão de ver e conversar com o filho perdido que fazia com que a 
velha todos os dias acordasse, o que a motivava era saber que naquele cantinho, uma aranha 
trabalhava. À medida que o inseto tecia sua teia, a velha vagarosamente se arrumava, tirava o velho 
vestido empoeirado da caixa e se vestia. De vez em quando, os olhares das duas mães se cruzavam, 
uma pedia que não tivesse sua teia desfeita e nem seu corpo pisado, a outra torcia para que a 
aparição daquele bicho fosse profética e trouxesse algo de muito bom para ela. 
O presságio que a aranha trazia foi pouco a pouco se concretizando, a senhora entendeu 
que algo de muito surpreendente estava para acontecer.  No ápice da sua contemplação, passos de 
bota foram ouvidos, certamente a aranha tinha lhe trazido algo, por um instante a velha pensou 
que Antoninho enfim, estava em casa. Porém, os passos ouvidos, a contemplação da aranha e de 
sua teia foi para a velha mãe, como uma catarse. O contato com algo fora dela, com outra 
identidade, fez com que ela compreendesse que o tempo havia passado e que seu filho não mais 
voltaria.  
“A velha esmerava-se na sua imobilidade para que o regresso se completasse, fosse o avesso 
de um nascer. E lhe vieram as dores, iguais, as mesmas com que ele se havia arrancado da sua 
carne.” (COUTO, 1991, p.39). Poeticamente, o escritor constrói o fim de sua trama, a morte da 
mulher se dá em meio à dor, dor esta, muito parecida com a sentida no nascimento do filho tão 
amado, o nascimento do fim dói mais que o nascimento do início. 
 A reconstrução do povo moçambicano e da sua identidade também se dá em meio a dor, 
a colônia luta pela sua independência e faz com que um estado livre surja dentro de outro, o que 
escraviza e o explora, a guerra e a aranha têm o mesmo papel, são agentes de mudança. 
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O pensamento de Maurice Halbwachs (1990) corrobora com essa afirmação, uma vez que 
para ele, a memória aparentemente mais particular remete a um grupo. O indivíduo carrega em si 
a lembrança, mas está sempre interagindo com a sociedade, seus grupos e instituições. É assim que 
são construídas as lembranças, a rememoração individual se faz na tessitura das memórias dos 
diferentes grupos com que nos relacionamos, está impregnada das memórias daqueles que rodeiam 
as pessoas, de maneira que, mesmo não estando na presença destes, o lembrar e o modo como são 
percebidos se constituem a partir desse emaranhado de experiências. 
Antes de perceber a aranha na sua casa, a senhora vive em devaneio, o que a sustentava era 
a falta de memória, ela se consolava com o fato de que talvez o filho ainda estivesse vivo. Mas, ela 
recupera a memória e os sentidos ao descobrir vida na aranha.  
No fim da narrativa, encontraram a velha morta no chão de sua casa, como se fosse um 
retrato coberto de poeira, o choque de realidade foi muito forte. A teia que a aranha pacientemente 
teceu estava ao seu redor, as botas do filho também, contudo em oposição a velha, elas não estavam 
empoeiradas, e sim, lustradas, sem gota alguma de poeira, o que denota que ela as limpou, como se 
estivesse dando um último presente ao filho perdido. 
 
Lixo, Lixado: reflexo da guerra moçambicana 
 
Ao contrário da crônica A velha e a aranha, Lixo, Lixado não é um texto que tem como pano 
de fundo o período do pós-guerra e as lacunas que ele deixou. O tempo da narrativa é o da guerra, 
propriamente dita, ao lermos esse texto, na nossa mente são desenhados o lugar onde Orolando 
Mapanga, personagem da crônica, mora. Desse modo, os seus sentimentos e pensamentos são 
exteriorizados. 
É interessante como Mia Couto através do narrador onisciente abre a mente e a alma de 
Orolando, em um derramar de prosa poética. Orolango Mapanga vive em um lixão, não se sabe 
como ele chegou lá, nem desde quando mora neste lugar tão fétido. Sua vida é catar dejetos, que 
servem como alimento, se esconder dos camiões (ipsi litri) que denunciam a presença de outros seres 
humanos, estes que certamente vivem em condições bem melhores que Mapanga. 
Um dia sem qualquer explicação essa monotonia é quebrada. O senhor descobre que um 
porco está fuçando no lixão que ele considera de sua propriedade. A princípio se sente ameaçado. 
A ideia de que outro ser divide com ele aquela miséria o assusta, ele jura que se o encontrar irá 
matá-lo. A partir dessa descoberta, o homem começa uma caça incessante ao porco. 
Orolando procura, rastreia todos os cantos do lixão até encontrar-se com aquele que o 
havia tirado de seu isolamento. Ao ficar frente a frente com o bicho, tenta cumprir o que a si 
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mesmo prometeu. Bate no porco, amarra-lhe as pernas, chuta e soca o pobre animal. Depois desse 
primeiro contato, Orolando começa a vê-lo de uma forma diferente, passa a ter carinho e ternura 
pelo porco e ao invés de matá-lo, amarra uma corda no seu pescoço e começa a passear pelo lixão, 
como se o suíno, fosse um dócil cachorrinho de estimação. 
Mia Couto começa seu texto com uma surpreendente revelação, “Orolando Mapanga não 
tinha onde cair vivo” (COUTO, 1991, p.41). O que se é de admirar, porque o provérbio conhecido 
é Fulano não tem onde cair morto. Ao dizer que alguém não tem onde cair morto, nas entrelinhas, é 
dito que se é tão pobre, que não se tem nada, até mesmo depois de morto. 
Mas Orolando, não tinha onde cair vivo. Morava em um lixão, sem nenhuma condição de 
higiene, comia os dejetos que eram despejados pelos camiões, se escondia das pessoas, vivia à 
margem, longe do contato pessoal. 
Ele não tinha onde cair vivo e isso era uma impura verdade, era uma verdade pura, pois não 
deixava espaço para qualquer menção a pensamento contrário. Era também, tão impura e indigna, 
assim como a situação de muitos outros moçambicanos, que viviam em uma nação que lutava para 
ser independente do colonialismo português, mas que não oferecia condições para o seu povo viver 
dignamente. 
A memória coletiva da guerra é alimentada pela memória individual, tornando-a social, e é 
exteriorizada através da linguagem. De acordo com Ecléa Bosi (1979), a linguagem é o instrumento 
socializador da memória, pois reduz, unifica e aproxima no mesmo espaço histórico e cultural 
vivências tão diversas como o sonho, as lembranças e as experiências recentes. 
Orolando no texto é a incorporação do povo moçambicano, povo sofrido, sujeito a 
horrores, que vive em condições precárias e de extrema miséria, mas que consegue resistir e vencer, 
ter dignidade em situações indignas.  Mia Couto pouco a pouco vai construindo a identidade social 
e cultural de seu povo, sutilmente delineia suas ideologias, sentimentos de inferiorização, sua 
inquietação e força para superação.  
O homem vivia na lixeira como se estivesse destinado a ali ficar. De lá, do contato com 
aquela imundície via o mar, símbolo do frescor, da vida boa destinada a uns poucos. “Lugar de 
viver de Orolando era na lixeira, lá no interior, primeira transversal, à direita. Com boas vistas para 
o mar, mesmo na vertente de um monte de desperdício.” (COUTO, 1991, p.41) O que era um 
paradoxo. Do lugar onde tudo faltava, no qual as coisas apodrecidas eram como um manjar, 
Orolando presenciava o desperdício daqueles que ficavam do outro lado. Ele os via, mas não era 
visto. Da mesma forma, os moçambicanos que tiveram suas vidas fragmentadas pelos abalos de 
uma guerra com bons propósitos, mas fins prejudiciais a muitos nativos. 
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Em outro trecho tem-se: “Ao ler seu constante sorriso, dir-se-ia que a felicidade é coisa 
encontrável mesmo na imundície.” (COUTO, 1991, p.41) Não era de se admirar que Orolando 
esboçasse um sorriso, uma vez que, o povo africano sempre se afirmou no mundo conquistando a 
sua dignidade básica, defendendo e exigindo seus direitos humanos inalienáveis, nunca aceitou 
passivamente, a escravidão e nem se humilhou aos seus opressores.  
Historicamente, o povo africano sofreu inúmeros abusos, foi retirado de suas tribos de 
maneira abrupta, levado para outros países, longe de suas famílias, dos seus hábitos e crenças, foi 
obrigado a trabalhar como escravo, sujeito a torturas e privações, sendo discriminando 
simplesmente por ter cor e cultura diferentes daqueles que o oprimia. Orolando era africano, e 
mais, no texto de Mia Couto pode ser visto como a representação da identidade cultural africana, 
o homem tinha dentro de si um otimismo, uma capacidade de achar elementos bons dentro de 
situações adversas.  
Para Stuart Hall (2000), os seres são resultados do interior e do exterior, amálgama da 
identidade pessoal com as identidades culturais absorvidas durante a experiência de vida. Não são 
mais de caráter unificado, centrado, estão cada vez mais fragmentados, compostos de não mais 
uma única personalidade, mas de várias identidades, muitas vezes contraditórias. 
Orolando Mapanga vivia no lixão, mas achava vantagens naquele lugar, dizia ele: “Aqui não 
chega nenhum bandido. Lugar seguro de viver, isso ele garantia. Sossegado, também.” (COUTO, 
1991, p.41) Sentia-se tão sossegado que durante todo o dia, não se preocupava, ficava isolado 
“passeando” pelo lixão, absorto em seus pensamentos e sonhos, mas durante a noite, no fim da 
madrugada, ouvia-se um barulho, “o silêncio se sujava com os camiões trazendo o lixo” (COUTO, 
1991, p.42). Para ele, aquele barulho ao mesmo tempo em que fazia com que se lembrasse de que 
sua comida estava chegando, também o afastava, pois “ele não queria mostrar sua vivência a 
ninguém, chamar a inveja dos outros” (COUTO, 1991, p.42).  
Refletindo sobre isso, algo inquietante surge. Orolando Mapanga era um homem que vivia 
sozinho em um lixão, passível de sofrer algum dano, contrair alguma doença, não conversava com 
ninguém, aparentemente não tinha nenhum parente, e quando algum sinal de civilização chegava 
perto, ele se escondia, para assim, não causar inveja a ninguém. Se Orolando vivia assim, imagine-
se as condições a que deviam estar submetidos outros tantos Orolandos, certamente em situações 
ainda piores. 
 Ouviam-se os disparos, mas ficava distante do horror que seus parentes, amigos e irmãos 
moçambicanos sofriam. Seria Orolando um covarde? Talvez não o fosse. Certamente tinha tanta 
coragem que preferia viver na imundície, alimentado pela dúvida e incerteza de que os seus ainda 
estivessem vivos. 
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Assim como na crônica “A velha e a aranha”, Mia Couto disponibiliza a seus personagens 
raros momentos de lucidez e de contato direto com a realidade, certa noite, quase a dormir, 
Orolando se assusta com o som de um ronco. 
___ É um porco, isso. 
Sabia, o campo lhe ensinara. Voz de bicho era sua sapiência. Pelo cantar de uma 
galinha ele adivinhava o tamanho de toda a criação. Pelo balido do cabrito ele 
sabia a cor do bicho. (COUTO, 1991, p.42)   
 
Orolando conseguia reconhecer um porco pelo seu ronco, ele diz que o campo lhe ensinara. 
Através dessa afirmação de Orolando, tem-se salientado sua origem, ele era homem do campo, 
experimentado na vivência rural. A Guerra Civil instalada em Moçambique tinha inúmeras razões, 
e neste trabalho, não interessa o estudo delas, e sim, as consequências provenientes dela.  
Em Moçambique, não havia interesses econômicos internacionais abrangentes, somente 
um movimento de libertação estava ativo (Frelimo). A Independência, portanto, foi vivida com um 
enorme sentimento de esperança e o país estava inicialmente em paz e durante as duas décadas 
antecedentes à Independência, Moçambique tinha experimentado um processo acelerado de 
crescimento econômico e modernização.  
De um lado, os jovens líderes do movimento militar não estavam preparados para 
comandar um Estado moderno e, por outro, o êxodo da população branca e mulata durante o 
período de transição, retirou os principais recursos humanos ao país. Com a Operação Produção, 
dirigida por Armando Gebuza, em que milhares de pessoas consideradas improdutivas, foram 
retiradas à força das ruas da capital para serem transportadas sem preparação prévia para o distante 
Norte do país, muitas pessoas passaram a viver nas ruas, sem trabalho ou moradia certa. 
Era essa a conjuntura social, política e econômica moçambicana, talvez Orolando fosse um 
desses camponeses que tiveram seus lares e posses arrancados, e assim, ficaram sujeitos a própria 
sorte.  
Em outro trecho lê-se: “Desta vez, porém, ao invés da doce lembrança dos campos, seus 
olhos se nevoaram de ódio.” (COUTO, 1991, p.42) Ódio de estar naquele lugar, de ter deixado 
seus bens, seu suor, sua vida, de ter depositado sua confiança e de ser traído por aqueles que 
anunciavam lutar pelos mesmos ideais, mas acima de tudo, o sentimento que assolou o seu coração 
foi o instinto.  
Ao perceber que um outro ser disputava aquele espaço com ele, Orolando tomou uma 
atitude surpreendente. O homem começou a ser compelido por um impulso de caçador, que o 
motivava, ele sentia novamente o sangue correr em suas veias, não era mais um rato, vivendo à 
sombra, sorrateiramente no lixão. Era um homem e não tolerava o fato de que existia alguém que 
pudesse tirar o seu reinado, de senhor único do lixão. Não é à toa, que fez do encontro com o 
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porco, seu objetivo de vida, procurou, chafurdou em todos os cantos, até ficar frente a frente com 
o seu inimigo. 
Uma noite, já cansado de tanta procura, o homem se entrega ao sono, mas acordou com 
um bafo despejado em seu rosto. A visão de um ser totalmente desprovido de forças, um ser cuja 
vida estava totalmente entregue a ele, trazia a Orolando um prazer, a sensação de vitória corria em 
seu sangue, trazendo lembranças de outros tempos, mas também, trazia a ele um sentimento nunca 
experimentado. 
 
 Ali, estava um vencido implorando as clemências.  
Gozou aquele poder, em desconhecimento fundo de sua alma. 
 Afinal, agora ele era proprietário, não de restos, mas de uma vida inteira e 
recheada. (COUTO, 1991, p.42)   
 
Orolando, metáfora do povo africano, não era acostumado ao posto de vencedor, trazia 
em seu sangue a memória e as marcas que ficam naqueles que são vencidos.  Segundo Maurice 
Halbwachs (1990), as lembranças se alimentam das diversas memórias oferecidas pelo grupo e 
dificilmente algo é lembrado fora deste quadro de referências, tanto nos processos de produção da 
memória como na rememoração, o outro tem um papel fundamental.  
Esta memória coletiva tem assim, uma importante função de contribuir para o sentimento 
de pertinência a um grupo de passado comum, que compartilha memórias, garantindo o sentimento 
de identidade do indivíduo calcado numa memória compartilhada não só no campo histórico, do 
real, mas, sobretudo no campo simbólico. 
 Por outro lado, a sensação de vencer, de maltratar, de não ser maltratado, embora soe 
cruelmente, dava ao homem um prazer imenso. O som do grito do pobre animal implorando por 
clemências tocava pouco a pouco o coração de Orolando, ao passo que destilava no corpo do 
porco, pontapés, refletia sobre o destino do animal e se arrependia do que estava fazendo a ponto 
de aceitar a amizade do porco 
Hall (2000) afirma que o sujeito pós-moderno é fragmentado, formado subjetivamente 
através de sua participação nas relações sociais. Orolando assim se constituía, desejava ser aceito, 
gostaria de viver uma vida digna, mas estava impedido pela guerra, pela falta de seus bens, de sua 
família, se sentia envergonhado, desprezado, traído, só no mundo, e por isso, isolava-se naquele 
lugar inóspito.  
O porco não o acusava, não era superior a ele, não trazia a Orolando um sentimento de 
desprezo, não o humilhava, não fazia perguntas, o aceitava como ele é, inclusive fora capaz de 
perdoar suas pancadas. Por isso, Mia Couto comparou a maneira como Orolando abraçou o porco 
ao abraço de uma mulher. Ele não se importava em ter que dividir o parco alimento que conseguia 
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no lixão, o que lhe contagiava era o calor de uma companhia, a oportunidade de compartilhar suas 
ideias, seus sentimentos, mesmo que racionalmente não fossem entendidos pelo porco. 
Orolando se sentiu no direito de ficar com o porco, ele encontrou no lixão uma corda e 
assim como os “brancos fazem com os cães” (COUTO, 1991, p.43), transformou o porco no seu 
bichinho de estimação e lhe deu até um nome Téskmanta. A ironia que perpassa em muitos trechos 
da crônica Lixo, Lixado tem o seu ápice no trecho acima. As pessoas que passam pela lixeira olham 
o porco como se ele fosse um cão, dão a ele mais dignidade até do que a Orolando, inclusive elas 
acham que o homem está se tornando um porco. Depois de viver muito tempo na lixeira, as pessoas 
conseguem vê-lo, até se importam com o que ele faz com o que come e fala, ele agora é percebido 
pelo simples fato de ter uma companhia.  
Em meio à guerra, existia felicidade, camaradagem e entrosamento, mesmo que seja, entre 
um homem e um porco, unidos pela tragédia, dor e solidão. A crônica termina deixando nos leitores 
um sentimento melancólico. Realmente, a situação na qual os moçambicanos estavam inseridos era 
de desespero e de muita dor, assolados por batalhas internas que destruíam suas famílias, sonhos, 
sujeitos as mais diferentes situações de extrema miséria e desespero.  
 
Considerações finais 
 
A capacidade de lembrar fatos, sentimentos e sensações é inerente ao ser humano. A 
memória surge como um processo de retenção de informações no qual, as experiências são 
arquivadas e recuperadas quando é necessário. Assim, a memória envolve um complexo 
mecanismo que abrange o arquivo e a recuperação de experiências, portanto, está intimamente 
associada à habilidade de mudança do comportamento humano, através das experiências que ela 
armazenou, em outras palavras, com a aquisição de novos conhecimentos, a memória retém 
informações, experiências, tornando-as no decorrer do tempo em memórias coletivas. 
O resgate da memória é de suma importância devido à construção de uma identidade 
consistente de um determinado povo. Para isso, é necessário que não deixe de rememorar, ir à 
busca das raízes, das origens, da essência da sua história. A memória tem um caráter primordial 
para elevação de uma nação de um grupo étnico, pois aporta elementos para sua transformação. 
Stuart Hall, (2000, p.48) afirma que: “as identidades nacionais não são coisas com as quais 
nós nascemos, mas são formadas, transformadas no interior da representação” Sendo a nação 
construída, é uma comunidade simbólica e gera sentimentos de identidade e de pertinência, que 
não necessariamente tem de ser os limites geográficos que impõe essa nação. 
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Em A velha e a aranha e Lixo, Lixado de Mia Couto, a relação existente entre identidade e 
memória é demarcada. Mia Couto escreve suas crônicas de uma maneira poética, mesmo sendo, 
um texto narrativo, não deixa de colocar na linguagem empregada um subjetivismo e um lirismo 
suave, profundo e marcante. 
Constrói personagens densos, humanos, com sentimentos pertencentes a boa parte do 
povo africano, suas personalidades estão marcadas pela guerra, pela dor e sofrimento trazidos por 
elas. Contudo, não deixam de retirar algo de bom das angústias, não tiram o sorriso do rosto, nem 
deixam suas ilusões, sonhos e esperanças afundarem nas lágrimas e no desespero.  
Em ambas as crônicas, a esperança e a solução são advindas do aparecimento de animais 
irracionais, que trazem a eles, a racionalidade que precisam e ajudam a representar a identidade 
cultural africana. A identificação de um povo que viveu há muito tempo debaixo de um regime de 
escravidão, explorados, cerceados em seus direitos mais básicos, submetidos à exploração colonial 
portuguesa e que sofrem ao tentar se libertar desse domínio, através de uma Guerra Civil, que acaba 
também prejudicando, matando e podando os sonhos de uma vida melhor.  
Mas, o povo africano, apesar de passar por todos estes problemas, de ver mortos seus 
filhos, de ter suas terras roubadas, seus bens confiscados ainda é capaz de superar as adversidades. 
Suas memórias e sua histórica capacidade de superação são retomadas e assim, a sua identidade 
cultural prevalece e é pouco a pouco acionada e (re) alimentada em um processo contínuo de 
representação. 
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